私が着用してた魚柄セーターをきっかけに釣り好きの美容師(店長)とパーマ中の会話が弾む。セーターの魚類は何か？私はカマツカだと思っているけど、顔が丸いので正確な図ではない。店長曰くこの美容室でカマツカが話題になったことは無く珍しいという(たぶん最初で最後のカマツカトーク)。
店長は幼少期に多摩川の堰でウォータースライダーごっこをして遊び、青年期にはジェームズ.ディーンに憧れて髪型とファッションを模倣。ジーパンはリーバイス511を履いていたとパーマ中も思い出を喋り続ける。
「そうなんですね。私が20代のときは501が流行ってましたよ」
ボタンフライから放射状に色落ちした〈ヒゲ落ち〉が珍重され、私は福祉バザーで安く入手したヒゲ501を得意気に履いていた。
…と、このように私がジーパンを履いてた過去を話すのも珍しいことだ。(喋りすぎる店長施術のハリウッド風パーマは大失敗！)

ハンバーガーと飲み物 (中瓶) だけの質素な集会

不良たちの革靴が魅惑的な秘蔵ポスター(どの男がＪ.ディーンか?)